
Les ouvrages du CRASC, 2019, p. 135-138 

135 

Le lieu / L’exil et l’écriture poétique : les ruses  

de Personne 

Habib TENGOUR 
(1)

 

Parler de diaspora à propos des écrivains maghrébins ou d’origine 

maghrébine francophones en France me semble inapproprié, du moins à 

ce jour. En effet, la diaspora réinscrit le lieu de l’origine dans l’ailleurs 

des vicissitudes. Elle suppose une reconfiguration collective de la terre 

étrangère pour appréhender la situation nouvelle résultant de l’exode. 

Ce qui est loin d’être le cas ; chaque écrivain bourlinguant à l’écart de 

la tribu.  

Le lieu du poème est exil/estrangement de la langue à apprivoiser / 

une familiarité étrange où les mots surprennent l’écoute. Comme surgis 

de l’oubli. Remémoration troublante dans le débit discontinu. 

Il ne s’agit pas, cependant, de réminiscences platoniciennes puisque 

cette familiarité est inouïe. Elle surprend à mesure qu’elle prend place. 

Ce qui laisse le poète égaré à quelque croisement du chemin droit, à 

l’orée d’une forêt obscure… Le poète s’égare facilement. 

Moins qu’autrefois. Il y met la forme. C’est d’ailleurs dans son 

acharnement formel qu’il trouve à dire. Ce qu’il dit ne prend sens que 

dans la façon qu’il met en œuvre. Les mots se délectent des situations 

qui se nouent et dénouent dans la fascination de l’ouïe.  

Résurrection. Dans le sens que Chklovski attribue au terme dans 

son manifeste « ressusciter le mot ».  

                                            
(1) Poète et Anthropologue. 
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Au fur et à mesure que le lieu réel s’effrite, se dissout, s’efface, il 

se précise dans l’écriture ; pas tant dans les thématiques que dans la 

structure formelle. La traduction opérée par l’écriture, redessine un 

ancrage, une topographie idéale propre à l’auteur qui se découvre dans 

un dire singulier. Dans la caverne du cyclope, Ulysse est Personne 

parce que l’identité ne peut s’énoncer qu’en lieu sûr. De même qu’à 

son retour à Ithaque, il ne se dévoile aux prétendants qu’à l’issue de 

l’épreuve de l’arc. L’homme « aux mille tours » ruse tout au long de 

son odyssée parce que tout dévoilement spontané peut le mener à la 

catastrophe. Le héros esquive pour survivre ou se fond dans la banalité 

quotidienne pour laisser libre cours au monologue intérieur dans 

lequel il se dilue. 

Le recours à l’Odyssée, s’il n’est porté dans une vie (toute une vie), 

n’est qu’un cliché commode pour dire les désarrois de l’exil et le 

mythe du retour. Dans le bric-à-brac du péplum italo-hollywoodien, 

l’imaginaire de l’antiquité grecque ne cesse de nourrir des enfances en 

marge des cultures légitimes.  

L’exil/étrangeté, la ghorba perdition qui hante les chansons de 

l’émigration, l’émigré étant happé et écrasé par le clinquant des étals… 

Les vitres éclatent sous le choc. La vision se brouille. Le gharîb est 

constamment sommé de s’identifier. Il est personne s’il sait ruser dans 

le dédale de la topographie souterraine des métropoles. 

Le taghrîb évanouissement en même temps qu’envol cher à la 

mystique musulmane (taçawwuf)… D’étapes en états, l’âme se dilate 

et s’anéantit. L’être ne sombre pas dans l’étrange, mais se dissout dans 

le Vrai où il s’épanouit dans une extinction. Ghorba et taghrîb se 

confondent en assauts… 

L’exode, hidjra, fonde un autre lieu ailleurs. La rupture définitive 

avec le lieu originel oblige à l’ancrage idéal, de même le départ de la 

bien-aimée, rupture de la relation amoureuse, ne peut cicatriser la 

blessure de l’amant délaissé que dans un chant sublime. Le muhadjir 

est sommé d’inscrire sa spiritualité dans le territoire d’accueil… 

L’exil n’a pas été vain. 

Le bannissement (al-manfâ) est une expulsion du lieu (natal, 

ancestral, ou de résidence) décidée par le groupe jaloux de son esprit 

de corps ou une autorité politique tatillonne. C’est aussi la négation de 
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l’être, son anéantissement par l’exclusion. La chanson Yal-menfî,  

à l’époque coloniale, illustre l’exemple d’un jugement inique par  

un tribunal… La relégation peut prendre fin au bout d’un temps 

préalablement défini ou ne jamais cesser… Loin du lieu d’attache, le 

banni (al menfî) vit dans l’attente, l’espoir que finisse la pénalité. 

Le lieu n’existe pas, il est imaginé ; il s’agit de le reconnaître –  

La question que pose Antara : hal ‘arafta ad-dâra ba’da taraddami –, 

à partir d’indices, des traces calcinées. C’est la disparition de la 

demeure qui vide le lieu de toute résonnance pour ne laisser qu’un 

écho. Acouphène par saccade. Cette disparition exige son invocation 

(elle demeure sans réponse) et justifie son évocation. Le poème 

s’élabore sur une perte. L’absence de réponse de la trace aiguise le 

renouvellement de l’entame. 

Ce n’est pas un coin retiré, à l’abri du tohu-bohu, des klaxons de 

supporters du vendredi ou du dimanche,… ni un campement saisonnier 

abandonné où se découvre encore quelque cendre, ni un retranchement 

fortifié où résister à un siège… un non-lieu. 

Le lieu ancre l’énonciation/ancrage fantasmé, désiré, voulu ou 

occulté, non assumé/l’ancrage ne fixe pas sur place car le lieu est en 

mouvement, ou plutôt mouvance. Une mobilité déroutante, elle trouble 

la quiétude de l’« onde pure ». Le point de vue déplace le lieu 

constamment en le soumettant à une tension. La cassure guette malgré 

la solidité du cordage. 

Toute la quête du poème – tissage subtil en marge des clameurs de 

la tribu – est une traversée en exil/tout ce qui se découvre est inconnu, 

le poète doit innover pour (re)trouver le sens des mots. Sens 

apparemment commun à la tribu qui renâcle à une utilisation abusive 

du lexique/l’essence échappe au groupe jaloux de ses prérogatives. 

Elle a défini une fois pour toute le dictionnaire et voilà qu’un tel vient 

remettre en cause l’édifice, annonçant la mort des mots répertoriés… 

L’évidence se dévoile en exil/les mots détachés du lieu sonnent 

autrement. La tribu, coupée de ses terrains de parcours, n’ayant plus 

son mot à dire laisse le poète orphelin s’exprimer à sa guise. Tant 

qu’elle ne sent pas un péril dans la demeure. 
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L’écriture poétique résulte de la découverte de cette évidence que 

le lieu est là et ailleurs (mais pas nulle part) /Rimbaud l’avait trouvé à 

dix-sept ans – le « mauvais sang » de la mauvaise graine l’incitait à la 

rupture –, c’est pourquoi il n’avait plus rien à dire. Ce qu’il avait à 

faire l’absorbait entièrement. 

…Que de mots éparpillés avant d’aborder le rivage, abordage 

périlleux, les sables sont mouvants. 


