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Le lieu / L’exil et I’écriture poétique : les ruses
de Personne

Habib TENGOUR

Parler de diaspora a propos des écrivains maghrébins ou d’origine
maghrébine francophones en France me semble inapproprié, du moins a
ce jour. En effet, la diaspora réinscrit le lieu de I’origine dans 1’ailleurs
des vicissitudes. Elle suppose une reconfiguration collective de la terre
étrangeére pour appréhender la situation nouvelle résultant de I’exode.
Ce qui est loin d’étre le cas ; chaque écrivain bourlinguant a I’écart de
la tribu.

Le lieu du poeme est exil/estrangement de la langue a apprivoiser /
une familiarité étrange ou les mots surprennent 1’écoute. Comme surgis
de I’oubli. Remémoration troublante dans le débit discontinu.

I ne s’agit pas, cependant, de réminiscences platoniciennes puisque
cette familiarité est inouie. Elle surprend a mesure qu’elle prend place.
Ce qui laisse le pocte égaré a quelque croisement du chemin droit, a
I’orée d’une forét obscure... Le poéte s’égare facilement.

Moins qu’autrefois. Il y met la forme. C’est d’ailleurs dans son
acharnement formel qu’il trouve a dire. Ce qu’il dit ne prend sens que
dans la fagon qu’il met en ceuvre. Les mots se délectent des situations
qui se nouent et dénouent dans la fascination de 1’ouie.

Résurrection. Dans le sens que Chklovski attribue au terme dans
son manifeste « ressusciter le mot ».

) pogte et Anthropologue.
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Au fur et a mesure que le lieu réel s’effrite, se dissout, s’efface, il
se précise dans 1’écriture ; pas tant dans les thématiques que dans la
structure formelle. La traduction opérée par 1’écriture, redessine un
ancrage, une topographie idéale propre a 1’auteur qui se découvre dans
un dire singulier. Dans la caverne du cyclope, Ulysse est Personne
parce que I’identité ne peut s’énoncer qu’en lieu sir. De méme qu’a
son retour a Ithaque, il ne se dévoile aux prétendants qu’a 1’issue de
I’épreuve de I’arc. L’homme « aux mille tours » ruse tout au long de
son odyssée parce que tout dévoilement spontané peut le mener a la
catastrophe. Le héros esquive pour survivre ou se fond dans la banalité
quotidienne pour laisser libre cours au monologue intérieur dans
lequel il se dilue.

Le recours a I’Odyssée, s’il n’est porté dans une vie (toute une vie),
n’est qu’un cliché commode pour dire les désarrois de I’exil et le
mythe du retour. Dans le bric-a-brac du péplum italo-hollywoodien,
I’imaginaire de I’antiquité grecque ne cesse de nourrir des enfances en
marge des cultures 1égitimes.

L’exil/étrangeté, la ghorba perdition qui hante les chansons de
I’émigration, I’émigré étant happé et écrasé par le clinquant des étals...
Les vitres éclatent sous le choc. La vision se brouille. Le gharib est
constamment somm¢é de s’identifier. Il est personne s’1l sait ruser dans
le dédale de la topographie souterraine des métropoles.

Le taghrib évanouissement en méme temps qu’envol cher a la
mystique musulmane (tagawwuf)... D’étapes en états, I’ame se dilate
et s’anéantit. L’étre ne sombre pas dans 1’étrange, mais se dissout dans
le Vrai ou il s’épanouit dans une extinction. Ghorba et taghrib se
confondent en assauts...

L’exode, hidjra, fonde un autre lieu ailleurs. La rupture définitive
avec le lieu originel oblige a 1’ancrage idéal, de méme le départ de la
bien-aimée, rupture de la relation amoureuse, ne peut cicatriser la
blessure de I’amant délaissé que dans un chant sublime. Le muhadjir
est sommé d’inscrire sa spiritualit¢ dans le territoire d’accueil...
L’exil n’a pas été vain.

Le bannissement (al-manfd) est une expulsion du lieu (natal,
ancestral, ou de résidence) décidée par le groupe jaloux de son esprit
de corps ou une autorité politique tatillonne. C’est aussi la négation de
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I’étre, son anéantissement par l’exclusion. La chanson Yal-menfi,
a I’époque coloniale, illustre I’exemple d’un jugement inique par
un tribunal... La relégation peut prendre fin au bout d’un temps
préalablement défini ou ne jamais cesser... Loin du lieu d’attache, le
banni (al menf?) vit dans 1’attente, I’espoir que finisse la pénalité.

Le lieu n’existe pas, il est imaginé ; il s’agit de le reconnaitre —
La question que pose Antara : hal ‘arafta ad-ddra ba’da taraddami —,
a partir d’indices, des traces calcinées. C’est la disparition de la
demeure qui vide le lieu de toute résonnance pour ne laisser qu’un
écho. Acouphéne par saccade. Cette disparition exige son invocation
(elle demeure sans réponse) et justifie son évocation. Le poeme
s’¢labore sur une perte. L’absence de réponse de la trace aiguise le
renouvellement de 1’entame.

Ce n’est pas un coin retiré, a I’abri du tohu-bohu, des klaxons de
supporters du vendredi ou du dimanche,... ni un campement saisonnier
abandonné ou se découvre encore quelque cendre, ni un retranchement
fortifi¢ ou résister a un siége... un non-lieu.

Le lieu ancre I’énonciation/ancrage fantasmé, désiré, voulu ou
occulté, non assumé/I’ancrage ne fixe pas sur place car le lieu est en
mouvement, ou plutét mouvance. Une mobilité déroutante, elle trouble
la quié¢tude de I’« onde pure ». Le point de vue déplace le lieu
constamment en le soumettant a une tension. La cassure guette malgré
la solidité du cordage.

Toute la quéte du poéme — tissage subtil en marge des clameurs de
la tribu — est une traversée en exil/tout ce qui se découvre est inconnu,
le poéte doit innover pour (re)trouver le sens des mots. Sens
apparemment commun a la tribu qui renacle a une utilisation abusive
du lexique/I’essence échappe au groupe jaloux de ses prérogatives.
Elle a défini une fois pour toute le dictionnaire et voila qu’un tel vient
remettre en cause 1’édifice, annongant la mort des mots répertoriés. ..

L’évidence se dévoile en exil/les mots détachés du lieu sonnent
autrement. La tribu, coupée de ses terrains de parcours, n’ayant plus
son mot a dire laisse le poéte orphelin s’exprimer a sa guise. Tant
qu’elle ne sent pas un péril dans la demeure.
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L’écriture poétique résulte de la découverte de cette évidence que
le lieu est 1a et ailleurs (mais pas nulle part) /Rimbaud 1’avait trouvé a
dix-sept ans — le « mauvais sang » de la mauvaise graine I’incitait a la
rupture —, c’est pourquoi il n’avait plus rien a dire. Ce qu’il avait a
faire ’absorbait entiérement.

...Que de mots éparpillés avant d’aborder le rivage, abordage
périlleux, les sables sont mouvants.
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